Культура бывает разная – не только высокая, но и физическая, даже сельскохозяйственная. В этом смысле полезно отличать более широкое понятие культуры от более узкого – искусства. Без гнева и пристрастия. Но с полным пониманием того, что на грядках культуры могут произрастать и, вероятно, должны расти разные овощи с фруктами – на любителя. Разные – не значит: одинаково ценные.
Такое предуведомление тем полезнее сделать прямо сейчас, когда искусство, культура, шоу-бизнес и социальный маркетинг перепутались и переплелись со страшной силой. И всё это бьет по головам из каждого гаджета не хуже средневекового цепа или моргенштерна. Сочетание несочетаемого, которое хочется назвать оксюмороном, но и тут, того гляди, запахнет рэпом или каким-нибудь хип-хопом. Увы, все знают Дарта Вейдера, почти никто – Рогира ван дер Вейдена.
Таково нынешнее время. И тут особыми красками начинают играть литературные чаяния прямо хрестоматийные:
Когда мужик не Блюхера
И не милорда глупого -
Белинского и Гоголя
С базара понесет?
Ой люди, люди русские!
Крестьяне православные!
Слыхали ли когда-нибудь
Вы эти имена?
То имена великие,
Носили их, прославили
Заступники народные!
Мало какой фрагмент из поэмы «Кому на Руси жить хорошо» столь же известен, как этот. Видимо, и за полтораста лет не иссякло ощущение, что с базара несут не то. Проще говоря, несут культуру, а не искусство.
Некрасову (и мне) хотелось бы наоборот, но куда интереснее, что «заступником народным» тут назван не только Гоголь, но и литературный критик Белинский. Получается, поэт негодует и печалится оттого, что «крестьяне православные» не хотят читать и покупать (!) литературную критику. По определению вторичная литература здесь ставится поистине на высокий пьедестал. Нынешним критикам, пусть не Белинским, остается лишь изумляться. Кто следит за ситуацией в критическом цеху, тот знает о безлюдье, безденежье и крайне низком уровне профессионализма в этом умирающем на наших глазах целом сегменте литературы.
И то сказать, роль критика как проводника между писателем и читателем по разным причинам увяла полностью. Задача экспертной оценки и построения качественной иерархии, сама по себе трудная, не находит ни малейшего отклика. Что характерно, даже у самих подопытных авторов, которые нынче сплошь сами себе гении и редко склонны оглядывать себя критически. Говорят, это, как и скромность, мешает продвинуться. Сейчас каждый сам свой читатель и сам себе критик. Можно бы добавить: и сам себе блогер, но вот здесь-то и кроется самое интересное, ведь аудитория иных блогеров прямо астрономическая. Порой тут обнаруживаются странные и смешные сближения. С тем и перехожу к делу.
В конце июня Боруху Горину, главному редактору издательства «Книжники» и одноименного интернет-портала, пришло письмо от Google Search с информацией о том, что количество посещений страницы одного из номеров журнала «Лехаим» 20-летней давности возросло на 15000 %. Аналитики Google сочли это чем-то подозрительным и похожим на DDoS-атаку. Оказалось, что в том журнальном номере был опубликован отрывок из произведения Менахема-Мендла Шнеерсона «365 размышлений Ребе», и туда можно попасть, если вдруг начать искать в поисковике эту малоизвестную религиозную книгу.
Издательский дом «Книжники» заинтересовался ситуацией, вскоре заметил аномально высокий спрос на саму книгу «365 размышлений Ребе» и выяснил, что рост продаж составил 200% за десять дней. В результате издательство срочно дозаказало еще тридцать тысяч экземпляров и предположило, что за две-три недели оно продаст столько же этих книг, сколько было продано за предыдущие двадцать лет. Одновременно «365 размышлений Ребе» появились на Ozon.ru за 2600 рублей при издательской цене 210 рублей.
Любопытно, что перед нами далеко не приключенческий роман. Куратор благотворительных программ при Московском еврейском общинном центре Адам Нерсесов так характеризует эту книгу: «Это довольно специфическая духовная литература, которая разбирает вопросы иудаизма и мировоззрения с позиции Библии». На данный момент эту книгу невозможно купить за любые деньги и срочно планируется ее переиздание.
Ведь буквально с базара понесли! Отчего же вдруг возник столь массовый и удивительный интерес к столь специфической книге? Кто сумел обеспечить ей такую фантастическую рекламу? Государство? Телевидение? Газеты? Журналы? Экспертное литературное сообщество? Религиозные общины? Нет и еще раз нет. Ларчик открывается просто и неожиданно. Тираж книги был сметен только потому, что о ней мимоходом упомянул рэпер Моргенштерн в видео-интервью блогеру Даниле Поперечному.
А именно, популярный рэп-исполнитель (7,5 миллионов подписчиков в инстаграме), опуская ненормативную лексику, поведал следующее: «Я скатился в депрессию, забухал, и не только забухал. Ты удивишься, наверное, но меня вытащила из этого книга еврейского мудреца, «365 размышлений Ребе». Мне ее подарили в синагоге, когда я ходил знакомиться с Берл Лазаром. Маленькая книжка, я ее прочитал и такой: черт, так вот же в чем секрет простой счастливой жизни, нужно просто отдавать миру больше позитива, и больше позитива будет возвращаться к тебе». Такая вот незамысловатая мудрость.
На данный момент у интервью почти пять миллионов просмотров на YouTube. Если определять лучшего книжного блогера года, то приз можно вручать уже сейчас. Но случай этот далеко не единственный, потому и показательный. Похожая история произошла ранее с Александрой Митрошиной, которая позиционирует себя как «блогерку» и может похвастать 2,5 миллионами подписчиков в инстаграме. Как только она прорекламировала книги «Альпины Паблишер» (говорят, бесплатно, от чистого сердца), то ее поклонники выкупили весь тираж в течение часа. Издательство в ответ поблагодарило и предложило скидку для подписчиков.
Еще одно издательство «Самокат» похожим образом давно рекламирует свою подростковую серию: рассылает свои книги «блогеркам» бесплатно, а те и рады. Забавно, что они читают очень медленно, а контент выдавать принято каждый день, поэтому одна и та же книга рекламируется по неделе и дольше.
Регулярно и куда более квалифицированно занимается книжной рекламой Николай Подосокорский, литературовед, критик, ведущий литературный блогер русскоязычного сегмента Facebook (74 тысячи подписчиков). Увы, чем взыскательнее аудитория, тем она малочисленнее.
В общем, издательствам сейчас стоит через своих агентов как бы случайно дарить книги разным рэперам, поп-исполнителям и звездам социальных сетей. Даже если какая-то одна из них раз в год выстрелит, то прибыль будет весьма существенной. Не говоря уж о выполнении высокой просветительской миссии. Оптимисты даже полагают, что культура на новом витке проникает-таки в массы, причем не под идеологическим давлением сверху, а как-то сбоку, путем подражания любимым кумирам из блогосферы.
Не хочется спорить. Лучше отмечу, что ведь и «милорда глупого», то есть когда-то сверхпопулярную повесть «Милорд Георг» Матвея Комарова, в позапрошлом году издали в престижных «Литературных памятниках». Не понесут ли и эту книгу с базара? Реклама ведь от самого Некрасова, прямо из школьной программы.
Одним словом, издатели и книгопродавцы довольны. Рекламируемые таким образом авторы, вероятно, тоже. Пожелаем им удачи на непростом писательском поприще. Я же предлагаю задуматься о том, во что у нас сейчас превратился разговор об искусстве и литературе. О том, какую дистанцию мы прошли. Пусть не от «Поэтики» Аристотеля, хотя бы от Белинского – до нынешних властителей дум.
И о том, каких еще высот и глубин на этом пути мы достигнем в светлом будущем. Какая еще «донна Берта» пубертатного возраста или какой «сэр Мартино» от хип-хопа будут с важным видом озвучивать на многомиллионную аудиторию свои впечатления о Шекспире, Бетховене или Данте, которому, кстати, в этом году исполнилось семьсот лет. Повод обсудить, много ли он «отдал миру позитива» и много ли вернулось к нему обратно.
Засим и оставляю читателей, хочется думать, в противоречивых размышлениях.
Свежие комментарии